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Por el pantano de Yesa se suele pasar sin mucho miramiento. Más bien, con 
la vista al frente o adormecidos, para no marearnos, y contando los 
kilómetros que quedan. Huyendo. Pasa así con todos los pantanos, por lo 
general: masas de agua inquietantes, organismos casi vivos cuyos ojos uno 
siente clavados en la nuca, al acecho. Un pantano no es el mar, que siempre 
ha estado; un pantano no estaba y de repente está, y además está 
cambiando todo el tiempo. Los pantanos son poco de fiar. 
Después de años de pasar por Yesa ignorándolo, aguantando sus curvas, un 
día de enero de 2014 Elena paró. Había niebla. Elena buscaba la niebla, o lo 
que había detrás de la niebla. Encontró el pantano. El pantano la encontró 
a ella: llevaba esperándola casi seis décadas.  
Elena se ha convertido en habitante de la orilla. Dice el diccionario que 
orilla es la zona de tierra más próxima al mar, a un río, al pantano. Espacio 
indefinido por tanto, de condición frágil y evanescente. En la orilla las cosas 
son y no son. Lo que se ve no es seguro que sea lo que se ve. Del derecho o 
del revés, la vida allí es temblorosa y equívoca. Claro que, en realidad, 
¿cuándo no es equívoca y temblorosa la vida?  
A Elena no le molesta la indefinición, no pretende aclararla. Al contrario, 
ha aprendido a manejarse igual boca arriba o boca abajo: por el fango que 
aparece cuando el agua se retira, entre la maraña impenetrable de ramas, 
hacia el meandro donde el Esca y el Aragón se funden… Está empeñada en 
transitar por la orilla hacia la niebla y desde la niebla al reflejo. Venga lo 
que venga. Divertido a esas horas crepusculares, siempre con las primeras 
luces de la mañana, el pantano ya no se le oculta. Ha perdido la vergüenza. 
Y le ha revelado a su cámara cosas que nadie más ha visto nunca. 
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